amor de escarcha

una vez,
cuando era más pequeña
me enamoré
me enamoré tan fuerte que las esquinas se mojaban a cada palabra
que guardaba cada palabra en la cajita de los deseos
que cada mañana era una mirada envuelta en un al salir de clase
que comíamos pechugas con salsa de roquefort
que te encantaban las ensaladas
sesiones de películas en un sofá
besos en los bares
enfados
risas
llantos
"hola, quería un taxi para la calle nº 1"
que madrugaba para desayunar en cama ajena
que me escondía al sonar la cerradura detrás de la puerta
que nos pasábamos horas andando por tu espalda en bicicleta
me enamoré tanto que ahora todo se ahoga en un puto cristal
en un ya no te quiero
en un se acabó

todo se ahogó en una mala palabra
en un beso
en no saber asumir las cosas a tiempo

y ahora no sé si reir o llorar

hasta siempre mi querido miedo

fenómeno en la punta de la lengua

las palabras de las muñecas a veces duelen tanto
que
o bien
se quedan en la punta de la lengua toda la vida
o bien
se escupen por cada eclipse lunar

las mias en cambio suenan dulces cuando hace sol
y huelen a muerto cuando la lluvia muere en las ventanas


y si es que me estabas buscando no tenías más que decirlo

que estaba escondida entre tus números